귀가길이 생각만큼 거뜬하진 않았어. 지하철에서 정신없이 졸다 깨보면 아직 집까지 몇 정거장이 남아 있어. 역을 나와 이어폰을 통해 내내 귀에 쏟아붓고 있던 음악을 끄고 갑자기 조용해진 아파트 단지를 총총 걷노라면, 조금은 평화로운 곳에 살고 있는 것 같아(우리 집이 약간 좋아질 뻔 했어). 인적없는 단지 내 길 정도라면, 쌀쌀한 것 쯤이야 오히려 기분좋을지도 모르겠어. 술취한 사람들과 응원과 차들로 가득한, 요란스런 신촌 거리는 너와 함께라고 해도 그다지 있고 싶은 곳이 아니야. 이따금 지나가는 차 소리만 들리는, 집에 가는 그 한적한 길을 같이 걷고 싶었어. 손 잡고, 이따금 한 두 마디 던지고는 별 말 없이, 찬 바람을 맞으면서.
오야스미.
오야스미.
